美國黃昏

這個城市太冷漠，需要一點點雪來為它增添一點童話式的溫情。
內容標籤：悵然若失
搜尋關鍵字：主角：李芊，海因夏爾茨醫生，洛克菲勒，卡特琳娜┃配角：“校長”，奈特哈爾·柯奈利，潔西卡┃其它：現代，吸血鬼
李芊轉過了四號教學樓露天樓梯的拐角，倚在鐵製欄杆上虛弱地長吸了一口氣。剛下了最後一堂晚課，學生們正從下面的大廳裡魚貫而出，沒有一個人會注意到這位年輕的教授為什麼會出現在這裡。
他扯下左手食指上的創可貼，三個小時之前留下的小小一道傷口仍泛著新鮮的粉色。並不痛，但那種珊瑚色的粘稠液體還在向外滲。有一滴落下來，在青色的大理石上摔碎。
該死的，他不出聲地罵了一句，將一個裝滿沾血的創可貼的紙包扔進垃圾箱。兩分鐘後它將在全樓熄燈的時候自動倒空。李芊想離開，兩腿卻沉重得不聽使喚。失血的眩暈一陣陣襲來，他弓著身子喘息得像個垂死的老人。藥瓶裡還剩下最後的兩粒藥片，他一把扔進嘴裡，卻咽不下去。藥片在嘴裡溶化，又苦又辣，嗆得他差點流眼淚。
不久，整座樓的燈真的滅了。李芊心叫不好，熄燈之後五分鐘就要關大門，他可不想被鎖在這裡一整夜。掙扎了幾次後他終於站了起來，搖搖晃晃走到樓外，已經一個人都沒有了。紐約十一月的寒風襲來，他縮了縮脖子，把還在流血的手指含進嘴裡。淡薄的甜美泛過舌尖，他精神了些，估計能捱到醫院了。
李芊二十九歲，紐約州國立大學的物理學院教授。同他的許多華裔同胞那樣，繼承了優秀的數學頭腦。並也同他們其中許多人一樣，在這個移口口家的教育機構裡做著一份普通瑣細的工作。
他是混血兒，膚色要比普通亞洲人淺許多，而更多的時候是一種病態的蒼白。在他出生時候即死去的母親遺傳給了他血友病的基因，只要碰傷任何一處都會引起無法抑制的流血。近三十年內他被無數次斷定過只能再活三個月，這些診斷無不落空。他仍然活著，雖然是有氣無力地拖著半條命。
甚至他的父親，一個嚴謹沉默的中國物理學家也似乎沒有真正在意過他，童年的大部分時間在醫院裡度過，見到父親的時候屈指可數。只記得是一個瘦高，略微謝頂滿臉愁苦的中年人，厚眼鏡片後面的目光看不清楚。只是雙手捧著他的臉，很茫然地重複：很好，你長大了，很好。
那時候他也無言應對，早年的記憶模糊得如隔雲霧。他輾轉於醫院和寄宿學校，甚至不知道自己的家在哪裡。十二歲時候父親死於一場核電站熔芯事故，屍體被燒成一團黑碳。李芊居然一滴眼淚也流不出，只是默默在父親的墓碑前站了很久，最後一頭栽倒在地上。
然後他靠獎學金和一些別的辦法活了下來，直到現在。